我和《人民日?qǐng)?bào)》的緣分，簡(jiǎn)言之，是淵源廣、感情深——我愛《人民日?qǐng)?bào)》這個(gè)教我已近六十年的老師。

1959年9月1日，是我在北京大學(xué)讀一年級(jí)的第一天，從那天起，《人民日?qǐng)?bào)》我沒有一天不讀。只不過，我進(jìn)外交部工作前，那時(shí)的《人民日?qǐng)?bào)》每天還通常只有四個(gè)版，我每版都不落。在北大和外國(guó)語大學(xué)的七年里，更是每日午飯前站在食堂外的報(bào)紙專欄前讀的。后來報(bào)紙?jiān)絹碓胶?，我只能選擇閱讀中央領(lǐng)導(dǎo)的講話及重大外交和國(guó)際新聞了。

我對(duì)《人民日?qǐng)?bào)》有親近感，首先因?yàn)樗俏覀兊狞h報(bào)。我和我青少年時(shí)學(xué)習(xí)的榜樣雷鋒同歲，出生在1940年。五歲時(shí)家鄉(xiāng)山東膠州灣之南來了，新中國(guó)成立那年才幸福地上了初小一年級(jí)。1950年我十歲，第一次看到大卡車，有了長(zhǎng)大后要當(dāng)汽車司機(jī)的美夢(mèng)。1953年我考上我們縣有史以來第一所中學(xué)，開始讀到報(bào)紙，又萌發(fā)了當(dāng)記者的理想。

對(duì)我來說，《人民日?qǐng)?bào)》亦導(dǎo)師亦戰(zhàn)友。我從《人民日?qǐng)?bào)》學(xué)黨和國(guó)家的最新政策、國(guó)際動(dòng)態(tài)、社情民意等多種有價(jià)值信息，也閱讀過名家所寫的國(guó)際評(píng)論、涉及中外歷史地理的精彩文章。我從非洲開始外交生涯，后來又陸續(xù)供職新聞司、做發(fā)言人、駐聯(lián)合國(guó)代表、外交部副部長(zhǎng)、駐美國(guó)大使、外交部部長(zhǎng)?；厥酌恳欢谓?jīng)歷，通過努力學(xué)習(xí)，逐漸辦事有自信，走路有方向，邁步有底氣，我感覺，這在一定程度上受惠于《人民日?qǐng)?bào)》這個(gè)老師的幫助指點(diǎn)，也得益于報(bào)社一批領(lǐng)導(dǎo)、朋友的熱心支持。

我當(dāng)新聞司副司長(zhǎng)時(shí)，日本外務(wù)省新聞俱樂部邀請(qǐng)中國(guó)新聞代表團(tuán)訪日，部里讓我任代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。報(bào)名參團(tuán)的都是國(guó)內(nèi)大報(bào)的資深記者，很多人的“行政級(jí)別”和我差不多甚至比我高。我覺得自己當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)底氣不足，就去向錢其琛同志建議，讓我當(dāng)副團(tuán)長(zhǎng)，另找級(jí)別高的新聞界領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)。老錢直接把球踢回給我說：“那你自己提個(gè)人選上報(bào)。”我常給《人民日?qǐng)?bào)》副刊投稿，與《人民日?qǐng)?bào)》比較熟悉，于是商請(qǐng)人民日?qǐng)?bào)社派一位正部級(jí)的領(lǐng)導(dǎo)來給我們當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)。很快得到人民日?qǐng)?bào)社的肯定回復(fù)，總編輯譚文瑞應(yīng)邀出任。

《人民日?qǐng)?bào)》的很多報(bào)道，是對(duì)中國(guó)外交工作的鼎力支持，對(duì)我個(gè)人的工作也有很多直接幫助。1987年的5月23日，《人民日?qǐng)?bào)》頭版頭條刊登《和金日成親切會(huì)晤》的大幅照片。我當(dāng)時(shí)是外交部新聞司司長(zhǎng)，感到兩位領(lǐng)導(dǎo)人熱烈擁抱的照片抓拍得好、非常傳神，立即請(qǐng)《人民日?qǐng)?bào)》放大五張照片贈(zèng)送朝鮮客人。我任外交部新聞司科員時(shí)，曾和一同事陪同十二位外賓乘火車出行。盡管十四人每人都有軟臥票，但車上只給我們八個(gè)鋪位。我到餐車找列車長(zhǎng)投訴，但他眼也不眨地說“一個(gè)多余的臥鋪也沒有”，堅(jiān)稱一定是車站“擅自多賣了票”。但就是這位列車長(zhǎng)，同時(shí)碰到擺威風(fēng)的鐵路局局長(zhǎng)時(shí)，卻忙不迭地道歉，派人去準(zhǔn)備床鋪。一切看得我目瞪口呆。我為自己的受騙感到憤怒，但也急中生智，從行李中取出一份《人民日?qǐng)?bào)》，告訴他“報(bào)紙上面登載著國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人會(huì)見這批外國(guó)客人的照片”，強(qiáng)調(diào)了這批客人的身份。原來懸空的六張臥鋪票瞬間有了著落。

后來，我還就此見聞寫了一篇批評(píng)不良風(fēng)氣的短稿投給《人民日?qǐng)?bào)》。這短稿刊登在1978年12月3日的《人民日?qǐng)?bào)》上。據(jù)說后來那位擺官架子、鬧特殊化的干部向組織上做了自我批評(píng)。我覺得他真得感謝黨報(bào)，如果后來在反腐倡廉斗爭(zhēng)中他再?zèng)]出現(xiàn)什么違法違紀(jì)問題，那肯定是《人民日?qǐng)?bào)》救了他、幫了他。

外交是沒有硝煙的戰(zhàn)場(chǎng)。對(duì)我而言，每一次外交危機(jī)處理，都是一次嚴(yán)峻的考驗(yàn)。我印象最深的，是在擔(dān)任駐美大使的三年里，處理以美國(guó)為首的北約轟炸我駐南聯(lián)盟使館這一事件。在這段最艱難的日子里，我每天幾乎只睡一兩個(gè)小時(shí)，除了與北京保持密切聯(lián)系，提出策略建議，還與美方交涉，在美國(guó)媒體露面發(fā)聲，揭露轟炸我使館的暴行。下面這些刊登在《人民日?qǐng)?bào)》上的文字，可以說是當(dāng)時(shí)緊張斗爭(zhēng)的一個(gè)縮影：

美國(guó)廣播公司（ABC）的《本周》是美國(guó)最有影響的電視專題節(jié)目之一，它的主持人山姆·唐納德是全美電視界有名的“鐵嘴”。8日上午，中國(guó)駐美大使李肇星應(yīng)邀來到該節(jié)目直播室，就中國(guó)駐南聯(lián)盟使館被襲擊事件接受現(xiàn)場(chǎng)采訪。……

唐納德劈頭就問：“你剛才在電視上看到了美國(guó)駐中國(guó)大使館外面的情形，你能保證美國(guó)駐中國(guó)外交人員的安全嗎？”

神情嚴(yán)肅的李肇星當(dāng)即反問：“你們一直不斷地談?wù)撃銈兺饨还俚陌踩液芷婀?，你為什么不問問在貝爾格萊德被殺害的中國(guó)外交官的情況？我不明白你們的提問為什么不從中國(guó)外交官的被害開始？”一向能言善辯的唐納德頓時(shí)語塞。

這是《人民日?qǐng)?bào)》駐美國(guó)記者馬世琨、張勇采寫的報(bào)道《中國(guó)大使舌戰(zhàn)美國(guó)“鐵嘴”》的一個(gè)片段，發(fā)表在1999年5月12日的《人民日?qǐng)?bào)》上。那些天，我先后多次接受美國(guó)主流媒體的采訪，既要應(yīng)對(duì)美國(guó)媒體刁鉆的提問，又要充分利用這個(gè)機(jī)會(huì)，傳遞中國(guó)人民的聲音，揭露以美國(guó)為首的北約的野蠻行徑。后來《人民日?qǐng)?bào)》在5月18日還發(fā)表這兩位記者的另一篇報(bào)道，寫我第三次接受美國(guó)全國(guó)性電視臺(tái)采訪，與美國(guó)電視界名嘴拉塞特針鋒相對(duì)的論戰(zhàn)過程。

近些年，我參加社會(huì)活動(dòng)時(shí)，仍不時(shí)有《人民日?qǐng)?bào)》記者采訪我；我也到人民日?qǐng)?bào)社和青年人分享“新聞無國(guó)界，但記者有祖國(guó)”“在世界面前，我微不足道；和祖國(guó)加在一起，贏得了些許驕傲”等觀點(diǎn)；我還積極給報(bào)社投稿，表達(dá)我對(duì)英雄對(duì)故土對(duì)母校的情懷；我也熱心參加人民日?qǐng)?bào)社舉辦的公益活動(dòng)……我對(duì)《人民日?qǐng)?bào)》投桃報(bào)李，感情依舊，在《人民日?qǐng)?bào)》七十歲生日之時(shí)，我和《人民日?qǐng)?bào)》的緣分仍在持續(xù)著。